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Texte n° 1 :  
 

► GIONO, Les Âmes fortes, p. 290-292. 
 
 
Exploitable dans le cadre de réflexions sur : 
 

► Définir le mal et ses origines 
________________________ 

 
 
 

L’homme naturellement mauvais : le catéchisme infernal de Thérèse 
 
 

[…] À qui veut patouiller, rien ne manque. Des salauds, il y en a floraison. Tant qu’à 
faire d’espérer, j’aime espérer large. On prétend qu’alors c’est l’enfer. Une de nos voisines 
tombait du mal de la terre. Un jour qu’elle faisait grand feu, sa crise l’a couchée dans les 
braises. On l’a retrouvée cuite. Mais avant qu’on sache que c’était elle qui cuisait, l’odeur 
avait donné faim à tout le monde. Et c’était une vieille de soixante-dix ans. Ce qui prouve que 
c’est humain. Si c’est l’enfer, je rôtirai. Et je donnerai faim à tout le monde. Qui n’a 
jamais dit : « Je verrai bien. » 

J’avais les joues taillées en coupe-vent. Les péchés qu’on ne commet pas sont affreux ; 
ceux qu’on commet : zéro, poussière. Faites tout pour sembler bonne. Quand personne ne le 
croit plus c’est tout au moins que pendant quelque temps on l’a cru. Si vous n’en avez pas 
profité, c’est que vous êtes bêtes. Dans ce cas-là, rien ne sert à rien. 

Je ne mettais jamais les gens en colère contre moi. La colère se croit toujours juste. Quand 
elle est passée, vient la honte, et la honte c’est la haine. Tu te fais haïr pour rien. Faites-vous 
haïr pour quelque chose. Il y a un proverbe : « Bien mal acquis ne profite jamais ». C’est de 
la blague. La vérité est : bien mal acquis, le troisième héritier n’en jouit pas. Tu as de la 
marge. Le troisième héritier, est-ce que vous vous en foutez, oui ou non ? Possède, et puis tu 
verras. 

Des familles portant le dais avaient fait quoi pour en arriver là ? Des tours de bâton. Tu 
recevais un coup sur la tête : tu ne savais pas à qui dire merci. C’étaient des saintes familles 
à perte de vue. Mais, cheval et voiture, ça ne vient pas par l’opération du Saint-Esprit. Mets 
tes sous à couver, ça ne rapporte guère. Il te faut cent ans. Défonce le poulailler du voisin : ça, 
c’est de la volaille ! La nuit noire, quelle belle institution ! Ils disent conscience. Ils disent : 
remords. D’accord. C’est de la monnaie. Payez et emportez. Si c’était gratuit, ce serait trop 
beau. Moi j’estime : du moment qu’on est chrétien, on a le droit de tout faire. Tu seras 
jugée. Alors, ne te prive pas. C’est de la banque. Il y en a qui sont pour le paradis. Très bien. 
Des goûts et des couleurs... mais, moi je suis modeste ; je me satisfais de peu. Après on verra. 
Je n’ai pas d’orgueil. Je me contente de la vallée de larmes. Quand je souffre, je suis libre. 
Alors ? 


